Hưng Yên
Mấy tháng trước, trong một lần nhậu nhẹt đă hơi xỉn xỉn, chúng tôi có khoe là đă từng đi xem bói, xin sâm và cầu cơ, lại c̣n hứa là sẽ kể hầu quư vị khi có dịp. Nói là “đă từng” cho nó oai, chứ thực ra mỗi thứ cũng chỉ có một lần thôi, với lại một lần cũng đủ quá rồi, chứ cần ǵ nhiều, phải không quư vị? Hôm nay dịp ấy đến rồi, vậy chúng tôi xin kể ra đây hầu quư vị, xem như trả nợ một lời đă hứa!
Theo thứ tự trước sau th́ tôi được “coi tướng” trước nhất. Thuở ấy tôi mới chừng 9 – 10 tuổi, đang học lớp Ba hay lớp Nh́ ǵ đó ở trường làng th́ được một ông cụ là bạn vong niên với thầy tôi xem bói cho. Thú thực ngày c̣n nhỏ tôi học dốt lắm, thầy tôi cũng bảo thế! Học trước quên sau, nhưng những chuyện ấm ớ th́ nhớ thật dai, chả thế mà cho tới hôm nay tôi vẫn c̣n nhớ như in cách ăn mặc, nét mặt và những điều ông cụ đă phán về tôi. Ngày đó chính tôi cũng không biết tại sao tôi lại học dốt như thế, nhưng bây giờ th́ tôi nghiệm ra rồi, cũng chỉ tại tôi “mê” những thứ khác hơn mê học, thí dụ như mới học lớp Nhất trường làng thôi mà đă biết “nhớ nhung” một vị cô nương học cùng lớp đấy các cụ ạ! Chết thật, thế th́ bảo làm sao mà học hành cho khá được chứ?
Hôm ấy, vào một buổi chiều Chúa Nhật, ông cụ đến nhà tôi chơi. Cũng phải nói rơ rằng: Kể về tuổi tác th́ ông cụ hơn tuổi thầy tôi nhiều, lại là người khác làng, nhưng không hiểu tại sao hai người lại chơi thân với nhau. Lần nào đến, tôi cũng chỉ thấy ông cụ mặc một cái quần trắng cháo ḷng và cái áo the thâm đă rách vai, trên đầu đội cái khăn xếp đă bị gián nhấm mất vài chỗ. Một lần tôi có hỏi thầy tôi cụ là ai th́ thầy tôi bảo: Cụ làm nghề Thầy Bói và để hướng cửa, hướng nhà cho người ta, hay lắm! Hôm ấy, sau khi đưa ấm nưới sôi cho thầy tôi để Người pha trà đăi khách, tôi đang định phóng đi chơi tiếp th́ cụ bảo đứng lại cho cụ coi. Cụ hỏi kỹ càng bu tôi về giờ và ngày sinh, tháng đẻ của tôi rồi bấm đốt ngón tay lẩm bẩm: Tí, Sửu, Dần, Măo, Th́n… Sau đó cụ bắt tôi quay bên phải, quay bên trái, quay đằng trước, quay đằng sau, đi tới, đi lui cho cụ coi. Quan sát đă đời rồi cụ mới gật gật đầu, phán:
- Xét về tướng số, thằng này cũng tàm tạm, sau này không đến nỗi nào, nhưng phải cái dài mồm ăn người và có tới ba đời vợ!
Lời phán này của cụ tôi nhớ suốt đời không bao giờ quên. Về câu “Sau này không đến nỗi nào” th́ có phần đúng v́ không kể thời gian phải đi ở tù cải tạo của Việt Cộng là thê thảm nhất, c̣n lúc nào tôi cũng kiếm đủ sống cho gia đ́nh, không đến nỗi để cho đói. Riêng về mục “Dài mồm ăn người và có tới ba đời vợ” th́ sai, sai đứt đuôi con ṇng nọc đi rồi. Tôi chẳng ăn không của ai cái ǵ bao giờ, hễ có đi tất có lại, có khi tôi c̣n chịu thiệt tḥi là đàng khác! C̣n ông cụ bảo tôi “dài mồm” là bởi ngày c̣n nhỏ tôi nghịch quá, suốt ngày chạy nhảy, đánh đinh đánh đáo nên ăn bao nhiêu cũng không lại, người cứ gầy đét nên cái mồm nó mới vêu ra, chứ mồm tôi có dài thật đâu! C̣n dĩ nhiên có nhiều vợ th́ ai lại chẳng thích? Nhưng mà là có nhiều vợ cùng một lúc cơ, chứ vợ này mất đi rồi mới lấy vợ khác th́ lại là một sự đại bất hạnh. Ngoài ra cũng chẳng nên quên câu mà người ta thường nói: “Một vợ th́ nằm giường Lèo, hai vợ th́ nằm chèo queo, ba vợ th́ ra chuồng heo mà nằm”! Tôi có ngu đâu mà lại muốn “nằm chèo queo” hay là “ra chuồng heo mà nằm” chứ? Lại nữa tôi năm nay đă quá tuổi “Cổ lai hi” rồi mà bà xă thầy bu tôi cưới cho từ ngày tôi c̣n rất trẻ vẫn c̣n sống nhăn. Nói dại đổ xuống sông xuống biển, chẳng may bây giờ mà bà ấy mất đi th́ cũng đành chịu thôi, chứ già thế này rồi ai mà thèm lấy nữa? Với lại “rước” về để làm ǵ, làm ăn ǵ được nữa đâu, thế th́ rước về để mà thờ à?!
Đấy, lần duy nhất trong đời được coi tướng, coi số th́ Thầy Bói đă nói sai toét toè loe ra rồi, thế th́ bảo tin vào tướng số làm sao được chứ?
Thứ đến là xin sâm: Năm ấy tôi học ở Nha Trang, vào một buổi chiều Chúa Nhật tôi theo mấy thằng bạn lên Tháp Bà chơi. Tháp Bà chẳng những là một thắng cảnh mà c̣n được kể là một nơi rất linh thiêng. Vào những ngày Rằm, Mùng Một hay những ngày lễ nghỉ khách thập phương đến văn cảnh hoặc cúng bái đông lắm. Trong tháp lúc nào cũng khói nhang nghi ngút, chỗ này người x́ xụp lạy, chỗ kia người kính cẩn lắc sâm. V́ sắp đến kỳ thi Trung Học Đệ Nhất Cấp nên tôi cũng muốn thử xem Thánh dạy đậu rớt thế nào. Bắt chước mấy thằng bạn, tôi cũng miệng khấn, tay lắc. Một que sâm rớt ra khỏi ống, tôi nhặt đem ra ngoài nhờ một thầy bàn sâm xem dùm. Thầy cầm thẻ sâm lẩm nhẩm đọc rồi mặt thầy tươi lên, thầy nh́n tôi cười, bảo:
- Chúc mừng cậu, kỳ thi này cậu đậu chắc rồi, đây này Thánh dạy rơ ràng “Công thành danh toại, bảng Hổ đề danh”!
Thầy nói thế th́ tôi biết thế, chứ chữ trên thẻ sâm là Chữ Nho, tôi có đọc được đâu. Chúc mừng xong, thầy c̣n nh́n tôi nheo nheo một con mắt:
- Trông mặt mũi sáng sủa thế này th́ thi đậu là cái chắc chứ c̣n ǵ nữa?
Nghe thầy nói mà tôi nở ruột, nở gan bèn biếu thầy 5 đồng. Ngày đó ở Việt Nam 5 đồng cũng trị giá bằng 5 Đô La Mỹ bây giờ, có khi c̣n giá trị hơn. Nghĩa là nếu vào tiệm phở th́ cũng xơi được một tô phở ngon lành, v́ giá một tô phở ngày đó cũng chỉ 3 hoặc 5 đồng thôi, gọi là phở ba hay phở năm mà lại chẳng phải típ, tiếc ǵ. Tôi ra về mà mặt mũi cứ vênh vênh lên, bạn bè cùng lớp đứa nào học dở hơn tôi một chút là tôi coi bằng nửa con mắt, v́ trong bụng cứ đinh ninh rằng “ông” thi đậu là cầm chắc rồi, Thánh đă dậy th́ làm sao mà sai được? Thế nhưng mà các cụ ạ, năm ấy tôi trượt vỏ chuối. Lúc coi bảng kết quả không thấy tên ḿnh, tôi giận ông thầy “bàn sâm” rồi giận luôn cả Thánh. Nhưng sau b́nh tĩnh nghĩ lại th́ thấy nếu năm ấy tôi thi đậu mới là chuyện lạ, chứ rớt là đương nhiên thôi, v́ học hành có ra ǵ đâu mà đ̣i thi với cử, đầu óc lúc nào cũng chỉ h́nh ảnh mấy vị cô nương! Có điều giá Thánh cứ bảo ngay là tôi rớt đi th́ tôi cũng đỡ tức, hay là Thánh thấy tôi lấc cấc bèn “trác” tôi cho bỏ ghét, nếu mà thật thế th́ cũng đáng đời tôi. Tuy vậy dù thế nào đi nữa th́ cũng là… Thánh nói sai!
Tôi cũng đă được nghe nói đến “Cầu Cơ” nhiều rồi nhưng chưa hề được thấy bao giờ, măi đến sau ngày 30/4/1975 khi đă vào trại tù cải tạo của Việt Cộng rồi th́ chẳng những được thấy mà c̣n đích thân tôi được “ngồi Cơ” nữa. Dân Vũng Tàu chúng tôi, trừ những người bị bắt hoặc v́ một lư do ǵ đó mà bị Việt Cộng nó đưa đi nhốt ngay sau ngày 30 tháng Tư, c̣n hầu hết th́ hơn một tháng sau ngày mất nước mới có lệnh tập trung để được đưa đi học tập cải tạo, đem theo một tháng tiền ăn cùng với những vật dụng cần thiết như mùng, mền, quần áo v.v. Việt Cộng nó chở chúng tôi đến trại Thanh Hoá, Hố Nai, Biên Hoà. Nơi đây trước kia là trại gia binh của một đơn vị Biệt Động Quân, gồm khoảng 7-8 dẫy nhà tôn và chung quanh không có hàng rào chi cả. Phải thành thật mà nói những ngày đầu tập trung cải tạo thoải mái lắm, chỉ ăn chơi chả phải làm ǵ lại muốn ra, vào trại lúc nào cũng được, v́ thế mà chúng tôi đă có thể tổ chức cầu cơ ngay trong pḥng của ḿnh.
Pḥng chúng tôi ở gồm có 6 người là các anh: Lê Minh Đạt, Hà Hữu Đức, Nguyễn Phước Thành, Lê Đ́nh Nhuận, Đắc (anh này tôi không nhớ họ) và tôi. Hôm đó chúng tôi nấu một nồi chè đậu xanh, anh em ăn rồi c̣n dành lại một chén nhỏ để tối hôm đó cầu cơ. Cách cầu và bài “thiệu” (Thần Chú) th́ do anh Chẩn, có biệt danh là “Chẩn Cánh Cụp Cánh Xoè” ở pḥng bên chỉ cho. Sở dĩ anh em gọi anh là Chẩn Cánh Cụp Cánh Xoè v́ một cánh tay anh có tật không duỗi thẳng ra được, nhái theo kiểu nói của Việt Cộng kêu máy bay F111 của Mỹ là cánh cụp cánh xoè v́ khi muốn bay nhanh th́ nó cụp cánh lại, lúc cần bay chậm nó lại xoè cánh ra. Sau khi ra tù, anh Chẩn và gia đ́nh vượt biên, nay đang ở Thuỵ Sĩ.
Bài “Thần Chú” đó như thế này:
Hồn này ở chốn Non Bồng
Qua đây hồn cũng vui ḷng ghé chơi
Hồn bay, bay bổng về trời
Là hồn vũ tướng hay hồn danh nhân
Là hồn của kẻ trai tân
Hay hồn thiếu nữ muôn phần xinh tươi
Nén hương thơm ngát đốt rồi
Nước trong sẵn có xin mời hồn lên
Hồn lên cho khắp bốn bên
Làm cho Cơ động Cơ đi dần dần
Ḱa Cơ đă động ba chân
Hồn c̣n làm lại nhiều lần cho coi
Ḱa Cơ đă sẵn nhích rồi
Nhích cho thật mạnh mọi người đều trông!
Có bài “thiệu” rồi, c̣n phải có một số dụng cụ cần thiết nữa là: Một tấm b́a khổ giấy lớn ở giữa vẽ h́nh trái tim, phía trên cùng tấm b́a là hàng chữ: Thánh, Thần, Tiên, Phật, Ma, Quỷ. Hàng kế là 24 chữ cái ABCD… Hàng kế nữa là các chữ và dấu: Ă, Â, Ô, Ơ, Ư, sắc, huyền, hỏi, ngă, nặng. Hàng cuối cùng là 10 số: 1, 2, 3, 4, 5, 6, 7, 8, 9, 0. Thêm một miếng gỗ gọt giống h́nh trái tim lớn khoảng 4 đốt ngón tay, nếu được miếng gỗ ván ḥm chôn người chết th́ càng tốt.
Hôm ấy vào khoảng 8-9 giờ tối, chúng tôi lấy mùng mền che kín tất cả các cửa sổ lại, thắp nến rồi bầy Cơ ra. Đồ cúng gồm: Mấy cây nhang, 1 chén nước lạnh, 1 chén chè đậu xanh và 2 cái bánh ú. Lê Đ́nh Nhuận và tôi ngồi Cơ. Cứ theo như người ta nói th́ “ngồi Cơ” phải là “một Đồng Nam và một Đồng Nữ” th́ Cơ mới linh. Không biết chữ “Đồng” đây có phải là “đồng trinh” nghĩa là người chưa “nhuốm bụi trần” không? Trong khi Lê Đ́nh Nhuận đă 9, 10 đứa con, c̣n tôi th́ 5 đứa!
Hai chúng tôi đặt hờ hờ ngón tay trỏ lên con Cơ rồi đọc “Chú”. Đọc đi đọc lại hoài, lát sau Cơ nhúc nhích. Tôi hỏi: Thánh, Thần, Tiên, Phật hay Ma Quỷ? Cơ nhích dần đến chữ Quỷ. Hỏi tiếp: Trước kia hồn làm ǵ? Cơ đi ṿng ṿng, ráp lại thành chữ: Bộ Đội. Hỏi tiếp: Tên ǵ? Đáp: Phan Bê! Sao mà chết? Bom! Chết ở đâu? Trường Sơn! Hồn có biết bao giờ chúng tôi được về với gia đ́nh không? Cơ ngập ngừng, giật giật, khựng khựng y như là không biết hoặc biết mà không dám tiết lộ thiên cơ. Cà rịch cà tang măi mới ráp được thành chữ 6 tháng! Lại hỏi tiếp: Sao cách mạng bảo 1 tháng mà lại là 6 tháng? Cơ ́ ra, không động đậy, thế rồi hỏi ǵ cũng không nói nữa! Nhuận và tôi ra để Thành và Đức vào thế. Hai anh đọc “Thần Chú” đến mờ người, văng nước miếng cũng không thấy Thánh, Thần, Tiên, Phật hay Ma Quỷ nào “giáng” nữa cả, thế là đêm ấy dẹp tiệm, đi ngủ. Đêm sau lại cầu tiếp, nhưng chè và bánh ú để lâu sợ thiu nên ăn mất rồi chỉ c̣n chén nước lạnh và mấy miếng kẹo đậu phọng. Cũng làm như đêm trước, Nhuận và tôi ngồi Cơ. Đọc Thần Chú mỏi mồm Cơ mới lại giật giật rồi nhích đi từ từ, lại cũng Quỷ nữa, sau đó hỏi ǵ Cơ cũng chỉ đi ṿng ṿng, có khi ráp lại không thành chữ ǵ, y như hồn không biết chữ vậy! Tôi bực ḿnh đuổi: Cút, chỉ bố láo bố lếu! Hồn thăng, cuộc cầu Cơ hoàn toàn thất bại, từ đó chúng tôi không bao giờ cầu Cơ lại nữa. Ở trại Thanh Hoá, Hố Nai, Biên Hoà đến hơn một năm rồi chuyển đến trại Suối Máu, Biền Hoà. Sau đó ít lâu chúng tôi lại bị Việt Cộng chuyển đi tứ tung, người tù cải tạo 3 năm, người 6 năm, người 12, 13 năm, riêng tôi được 6 năm 4 tháng.
Kính thưa quư vị, tôi thật t́nh không dám nói bói toán là bố lếu bố láo, nhưng cả ba thứ mà tôi đă trải qua đều như thế đấy! Hay là chỉ tại tôi gặp toàn một thứ “Thầy” chẳng ra ǵ? Cũng cần thưa ngay là ngay cả “Hồn Ma” mà chúng tôi gặp trong lúc cầu Cơ tôi cũng coi là một thứ Thầy Bói: Thầy Bói Ma! Vâng, có thể là chúng tôi gặp toàn loại chẳng ra ǵ! Chứ c̣n như Tổng Thống Thiệu, sách bói gối đầu giường cả đống, c̣n chung quanh lúc nào cũng đầy những Thầy Bói thứ xịn nhất, lại c̣n xây cả Hồ Con Rùa để trấn yểm, sao rút cục cũng chẳng ra ǵ thế? Thế th́ bây giờ các vị bảo sao nào?